CURS L’OFICI de LLEGIR
PERQUE I COM LLEGIR

Sessié 2, 29-111-2023, ]. Jubert / Anny Escatllar

PERQUE LLEGIR

Ens agrada llegir, llegim, comprem llibres, ens els emportem de vacances, al llit, al WC,
al tren, anem a la biblioteca, escollim un llibre i no un altre, 'obrim i ens immergim en
la seva lectura (de nou, aquest i no un altre). Dediquem el nostre preuat temps,
centenars, milers d’hores de la nostra vida, a lectures. Per que ho fem? Parem-nos a
pensar una estona (feina de fldneur) i assajarem de fer un inventari -finit i obert- sobre
les raons -alienes i propies- sobre perque llegir, i sobretot, rellegir. Comencem per les

raons d’alguns autors i autores.

PERQUE LLEGIR (autors varis)

Llegir és una forma d’estar-existir en el mon i en el ser, tal com ja ho ens ho va dir

Pennac!:
Les nostres raons per llegir son tant estranyes com les nostres raons per viure.
Llegim perqué sabem que estem sols,

L’huma construeix cases perque esta viu, pero escriu llibres perque sap que és
mortal. Viu en colla perqueé és gregari, pero llegeix perqueé sap que esta sol. Aquesta
lectura representa per ell una companyia que no en substitueix cap altra, pero que
cap altra no sabria substituir. No li ofereix cap explicacid definitiva sobre el seu
desti, pero teixeix una espessa xarxa de complicitats entre la vida i ell. Infimes i

'Daniel Pennac, Com una novel-la, Barcelona, Emptries, 1997, p.166.



secretes complicitats que parlen de la paradoxal felicitat de viure mentre que,
alhora, il-luminen l'absurditat tragica de la vida.?

Perque no és el mateix “sentir-se sol” i “estar sol”. Podem estar sols i no saber-ho. Per
llegir (llegir bé) cal saber que estem sols, que naixem sols i morim sols... només

aleshores la lectura esdevindra companya.

Llegim per llegir:

Cendrars® en aporta altres raons per llegir; el lector pur llegeix per llegir:

Chadenat ... era un lector pur, que llegia per llegir, sense estridencies,
un atleta de la lucidesa, tenia el vici de col-leccionista, una deformacio

professional, i no podia viure fora de la seva biblioteca”.

i per gaudir, continua dient Cendrars. El lector...

... llegeix, pren notes, per il-luminar el seu fanal, comparar, comprendre,
instruir-se, riure, que no l'enganyin i, com que és un ésser equilibrat,
GAUDIR, gaudir millor de la vida, dels sentits i de I'esperit, perd també

posseir una biblioteca i no poder viure molt temps separant-se d’ella.

la nostra biblioteca pot esdevenir, a voltes, la nostra patria.

Llegim per comprendre (el mon i jo). Es una de les raons per llegir que Lewis
comparteix al seu llibre La experiéncia de leer,

Llegim per comprendre el mén i la consciencia d’un mateix.

2Pennac, Com una novel-la, op. cit., p. 165.
3Blaise Cendrars, “Paris, puerto de mar. La biblioteca mas hermosa del mundo”, a Trotamundear,

Madrid, Alianza, 2004, p. 412-413.



Es a dir, per adonar-se i comprendre que jo soc autoconsciencia d’un manyoc, per

comprendre’s a si mateix, rad per llegir de Cioran®:

Fora de l'experiencia, és a dir del patiment, tot és de segona ma. Per aixo trobem
tants pocs llibres auténtics. Només he llegit per cercar en les experiencies dels altres
com explicar les meves. S’ha de llegir no pas per comprendre el proisme, sind per
comprendre’s a si mateix.

Aquest és un principi egocentric i utilitari, on la lectura selectiva és un beuratge per
assedegats per entendre’s a si mateix a través de les experiencies dels altres, principi
oposat al de Lewis, que considera que llegir és una forma de sortir de la preso (del jo)

i d’accedir a altres experiéncies:

Llegim per accedir a experiencies diferents a les nostres®.

La persona que es contenta en ser només ella mateixa ... esta tancada en una preso.”

Es a dir, llegim per escapar de la fatigosa monotonia d'un mateix (rotllossitat
incommensurable), per escapar de la pesantor d’estar tancat dins d'un mateix, amb
sempre la mateixa limitada consciencia, i per poder viure altres vides, que és una

variant de sortir de la presé del jo, com ens explica Bértolo a La cena de los notables®:

Llegim per viure altres vides, ... traslladar-se a altres temps i espais.

Ens podem convertir en allo que volem, la imaginacié no té limits. Amb la lectura

podem cometre un adulteri sense risc:

4C.S. Lewis, La experiencia de leer, Barcelona, Alba Ed., 2000, p. 139.

SEmil Cioran, Cuadernos 1957-1972, Barcelona, Tusquets, 2020, p. 874.

¢6C.S. Lewis, op. cit., p.139.

’C.S. Lewis, op. cit., p. 140.

8Constantino Bértolo, La cena de los notables, Caceres. Periferica, 2021, p. 78.



...el somni de l'adulter, de l'espia i de ser Déu s’han complert. ... El paradis perdut
s’ha recuperat a un preu modic. Només es necessita algun dinerot (o un bon servei
de préstec de llibres) i una mica de solitud.

La lectura expandeix el nostre temps per viure, podem viure 80 anys, 200 anys o anar

molt més enrere i viure 2.500 anys:

El temps per llegir, com el temps per estimar, dilata el temps per viure.’

Tanmateix, llegir ens permet establir dialegs (metadialegs) amb...

mil personatges imaginaris, ... per visitar els llocs on viuen els invisibles, ... per
transportar la meva existencia tot sequint Homer, Milton, Virgili, Osseian,
etcétera, ... per apropiar-me del passat i fer-ne el nostre contemporani.'®

on en les nostres ments els autors es barregen amb els seus personatges, construint un
meta-mon on a voltes els lectors mantenen converses amb Medea, Orlando, Capliso,
Virginia, el capita Ahab, Enkido, Parménides, Adria, La Maga, Heraclit, Miller,
HackelberryFinn i Mark Twain i tants més, i com descriu Cotroneo, la literatura és

converteix en...

un mon paral-lel, on els llibres parlen entre ells,'!

i segueix:

Com més embolic facis..., com més es barregin els autors, com més es confonguin
els segles en la teva ment, i els titols, i les literatures, més hauras comprés. I si

Pennac, Com una novel-la, op. cit., p. 119.
1Xavier de MAISTRE, Viatge al voltant de la meva cambra, Valencia, PUV, 2006.

11Robert COTRONEO, Si un matid’estiu un nen. Carta al meufill sobre 'amoralsllibres, Barcelona, Ed. 62,
1996, p. 17.



resulta que 1'ultima cangd de moda, la més estipida, et recorda un fragment
d’Heraclit, voldra dir que la teva cultura no ha de tenir por de res.'?

Aixo voldra dir que has comprés Heraclit, que Heraclit t'ha ajudat a comprendre el

mon (en el que per una vegada hi existeixes)...

Per comprendre més coses del mon, ... per posar en comunicacio llibres diferents, ...
que els llibres parlin entre si, ... per construir relacions que potser no havien existit
mai, ... i que només es donaran el la teva ment en posar en comunicacio llibre
diferents,...és el que fan els grans critics.'®

La literatura és l'inica manera de comprendre el mén, ... linica que
permet posar-se les ulleres de l'ambigiiitat, avui en dia caigudes en
desiis.” 1

Anirem trobant més raons per llegir Heraclit, variant motivacional de posar en relacio
diferents autors. Ja que llegir ens permet dialogar amb els autors i autores, ”aquest
dialeg silencids entre tu i jo, lliure i secret, és una invencio extraordinaria”, ens diu Vallejo'
en el seu precids llibre on ens parla de la historia dels llibres i dels viatges en el temps i

'espai que aquests ens permeten realitzar.

I no només tenir aquest dialeg silencids “entre tu i jo, siné fins i tot “intentar
esdevenir I’autor”, el seu complice o company de feina, ja que aix0, ens diu Woolf'® a
El lector comui, “ens portara a veure I'huma, a comprendre 'huma que crea”. Al fer aquest
exercici Woolf ens convida a que prenem consciencia d’allo que la lectura desperta en

nosaltres, que connecta amb altres fets i histories i amb el propi pensament.

12Cotroneo, Ibid, op. cit., p. 14.
3Cotroneo, Ibid, op. cit., p. 18.
!4Cotroneo, Ibid, op. cit., p. 16.
5]rene Vallejo, L'infinit dins d’un jonc, Barcelona, Columna, 2021, p.58.
18 Virginia Woolf, The second common Reader, Mariner Books, 2003 (1932).



D’aquesta manera no només el lector fa feina, siné que “la lectura treballa al lector”?’,
“el lector (és) treballat per la seva lectura, ... pel seu encontre amb un text”!$, és

pertorbat, arribant potser canviar-nos la vida com escriu Vallejo...

Quan un relat m’envaeix, quan la seva pluja de paraules cala a dintre meu, quan
entenc gairebé de manera dolorosa el que explica, quan tinc la seguretat -intima,
solitaria- que el seu autor m’ha canviat la vida, torno a creure que jo, especialment

jo, soc la lectora a qui aquell llibre estava buscant.”®

Llegir ens permet aguantar ... en circumstancies extremes.

Llegim per ajudar-nos a aguantar, resistir, sobreviure (en el camp de concentracio, en el
llit d’hospital,...) i trobar paraules per .... continuar... perque “... no hi ha res pitjor que

estar privat de les paraules per donar sentit al que vivim”?

Els llibres esdevenen un flotador, un salvavides o “eficaces farmacioles contra la
desesperanga... als territoris de I’horror...ja que fins i tot en els abismes de la vida, som
criatures assedegades d’histories”... com explica Vallejo*,quan narra la historia d’Elena
Korybut, que va complir condemna durant més de deu anys en el gulag sovietic i ens
explica el tresor d’haver pogut disposar un llibre de Puixkin adornat amb antics

gravats:

Al camp, aquest volum de procedéncia desconeguda va passar per centenars, o
potser milers de mans. Ningil no es pot imaginar el que significava un llibre per als
presos: era la salvacid! Era la bellesa, la llibertat i la civilitzacio enmig de la

barbarie.

En aquest sentit, Walter Benjamin ens diu que els llibres permeten “escalfar una vida
enfredorida”, ens ajuden a dis-treure’ns de situacions extremes. No només en els

abismes de la vida, llegir ens pot donar un sentit a I’existir (el perque del perque).

7Michéle Petit, Nuevos acercamientos a los jovenes y la lectura, Méxic, FCE, 1999, p. 38.
18 petit, Ibid, Nuevos acercamientos a los jovenes y la lectura, op. cit., p. 27-36.
¥Vallejo, L'infinit dins d'un jonc, op. cit., p. 106.

2Petit, Nuevos acercamientos a los jévenes y la lectura, op. cit., p. 41.

2 Vallejo, L'infinit dins d’un jonc, op. cit., p. 237.



Llegim per aprendre i saber, per anar adquirint els maons per construir la propia

plataforma:

Per entendre els significat de les grans paraules necessitem histories.??

... aquestes histories o narracions ens permeten donar forma als maons que son les

grans paraules, els mots clau, les definicions minimes.

Llegim, “per introduir en 1a memoria interior, parts de I’arxiu exterior”.®

Llegir i recol-lectar van junts. El lector d’ofici, ... el pandit, es converteix en 'agent
d’una innovadora forma de concentracio; no només recol-lecta, siné que ell mateix
es transforma en una col-leccid, en una persona emplenada de saber, que va d'una
part a altre entre magatzems interiors. S’acredita com homo humanus en quant
porta a cap una existéncia com un ser que es manté dins de 'espai intermedi entre

memoria interior i arxiu exterior.

En aquest viatge, alguns lectors esdevenen biblioteques vives. I alhora, les
biblioteques esdevenen un viatge, com ens recorda Vallejo: “Tota biblioteca és un
viatge. ...La lectura, com una bruixola, li obria els camins d’allo desconegut”,?*on
podem accedir a “tota la memoria del saber anterior, als xiuxiuejos del passat
amb els quals podien aprendre l'ofici de pensar”?® ... “Als llibres els devem la
supervivencia de les millors idees fabricades per I'espécie humana”.?

I no oblidem que la nostra localitat i temporalitat és privilegiada, perd que no
sempre ha estat ni és aixi; fins fa pocs segles la lectura era una activitat

privilegiada i minoritaria, que va permetre a algunes dones sortir de les asfixiants

22 Rob Reimen, Per combatreaquestaépoca, Barcelona, Arcadia, 2017, p. 20.
23 Peter Sloterdijk, Muerte aparente en el pensar, Madrid, Siruela, 2013, p.81.
**Vallejo, L'infinit dins d'un jonc, op. cit., p. 36.

*Vallejo, L'infinit dins d'un jonc, op. cit., p. 50.

*Vallejo, L'infinit dins d'un jonc, op. cit., p. 391.



cotilles i rols que la societat els tenia previstos. En una epoca on les dones no eren
educades, per Woolf?-que ja de petita disposava de la biblioteca familiar- els
llibres eren la millor forma d’obrir i expandir la ment, i les llibreries es van
convertir en el seu santuari, un espai intim i sagrat mereixedor d’'una cambra
propia... el llegir era un acte de maxima llibertat on calia barrar el pas a qualsevol

autoritarisme o convencionalisme.

En aquest espai mental entre lector i escriptor podem trobar una llibertat que

ningu ens pot prendre.

PERQUE LLEGIR (flineur’s)

Llegim per construir una PLATAFORMA, des de la qual observar -mirar i

veure- la realitat i intentar comprendre millor la societat on vivim.

Llegim per CONSTRUIR amb fragments de lectures EL SENTIT PER
CONTINUAR VIVINT.

Llegim per SINTETITZAR una imatge o idea de tot plegat.

No només llegim per aprendre a observar, sind també “Ilegim per ser autors del
propi Pensar i Veure”, i per aixo necessitem “despertadors de lectors”.

Llegir ens ensenya a observar, a iniciar-nos en el LLEGIR-VEIENT.
Els autors, despertadors de lectors, ens diuen:

“Observa, observa” ... (“la casa de Zélande, rosa i brillant com una conxa”).
“1Observa! jAprén a veure!”. I en aquest mateix instant desapareix I’autor de la
ment del lector; I'espelma s’apaga. Que en el mateix instant (o quan sigui, en

%7 Virginia Woolf, Hores en una biblioteca.



relacio a aquest text “espelma”) esclati o no la “llum interior” del lector, depen
de la seva disponibilitat. “Tal és el valor de la lectura i aquesta és també la seva
insuficiencia” (p.39).

... Doncs, ho saps, hi ha el mirar i el veure, i no sén el mateix; hi el sentir i
l'escoltar, i no sén el mateix; hi ha el llegir i I'entendre, i no son el mateix. En el
veure, l'escoltar i I'entendre cal haver-hi participat abans, abans de veure,
escoltar i entendre. Veure, escoltar i entendre no sén un donat ni un posat, sén
un adquirit, un agafat, un treballat, un conquerit, un guany/guanyat. Tot et surt a
I'encontre, evidentment si estas en el cami i hi poses el mirar i cerques el veure de

tot el que mires.

En l'época de la fi de les ideologies (de la manca de sentit del
donat/posat/adquirit), llegim per SORTIR AL CARRER i anar al mercat,

..anat equipats més enlla de la pobre lectura de batxiller, disposant (per
desplagar-se) d'un patinet amb plataforma autoconstruida amb peces de
desmantellament, i poder ESCOLTAR LES TELENOTICIES O LLEGIR EL DIARI
i entendre (que no explicar) per qué una mare/pare ha matat els seus fills i perque
algt ha metrallat una escola o una oficina o .... Per aixo0 cal haver llegit Medea?

d’Euripides, o Amok® de Stefan Zweig.

Llegim per gaudir, pel PLAER de la lectura “en leyendo”, com predicava
Macedonio Ferndndez.

Llegim per estar al passat. Per apropiar-nos del passat i fer-ne el nostre
contemporani, sense limits espacials ni temporals. Per saber d'un venim... i
potser on anem (d’enlloc). Per mirar el mén amb ulleres noves i veure aspectes

que abans havien passat desapercebuts.

Llegim per viure esdeveniments singulars.

28Eum’pides, Medea, traduccié de Jaume Almirall i Sarda. Barcelona, Fundacio Bernat Metge,
2016.
Bstefan Zweig, Amok, Barcelona, Acantilado, 2010.



Llegim per mantenir metadialegs amb personatges altrament inaccessibles i

desapareguts.®

Llegim per dilatar el temps d’existir (per viure 2.500 anys).

“Totes les vides duren el mateix” (Paracels, 1493-1541) (citat a Viktor von

Weizidcker, a EI hombre enfermo®'), pero les llegides duren més.

Només la lectura dilata, aturant-lo, el temps d’existir.

Llegim per GASTAR EL TEMPS d’existéncia.

Perque el temps que se’'ns ha concedit (biologia i camions) és POC. En el ben

entes que només es té el que es gasta.

“Per una vegada en el mon, i precisament com quincaller a Detmold.”*?

... sen tens prou en ser quincaller (o metge, psicoleg, advocat, policia, jubilat,
paleta, funcionari, bibliotecaria,....) a Detmold (a Girona, Celra, Olot, Paris,
Lisboa,...?)

... ¢vols ampliar I'horitz6 (el limit)?

Dongs, llegeix fins I'impossible moment d’haver llegit tots els llibres, o que

s’esvaeixi 'esma per llegir.

“La carn és trista i ai, he llegit tots els llibres” (Mallarmé)

30Gregory Bateson i Mary Catherine Bateson, E/ temor de los dngeles, Barcelona, Gedisa, 1989.
3lyiktor von Weizicker, El hombre enfermo, Barcelona, L. Miracle, 1956, p. 313.
32Christian Dietrich GRABBE (1801-1836).
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Llegim per conjurar el TEDI i el TERROR (a la mort)

En darrera instancia llegim per conjurar la mort (el proper i inevitable retorn al
NO-RES) i I’absoluta manca de sentit de tot.

Llegim (al igual que ens droguem, divertim, distraiem, viatgem, treballem,
mediquem, ... per okupar-nos en l” interval (mentre, in-between).

Podriem haver escollit NO LLEGIR i fer una altra okupacio6 (conrear un hort,
tenir i mantenir fills, consumir exploracions mediques iatrogenes, col-leccionar
segells —tot i que ja no es porta-, fer la guerra, potejar als veins -o a qualsevol-,
queixar-nos, mirar series absurdes,...i aixi ad infinitum. Perd no només; a meés,
també llegim (quan no tenim a la ma ningti o quan ja estem farts/tips de sentir-
nos/aguantar-nos a nosaltres mateixos). Llegim per dis-treure’ns.

Llegim perque cada generacié no hagi de descobrir de nou “la sopa d’all” o la

manca de sentit de I’existir.

11



Llegim per TESTAMENTAR

Per poder llegar ... a estranys, ... per poder fer aquest curs i altres activitats
inatils. Tenint molt clar que els fills no ens hereten —tal com nosaltres no son

hereus dels nostres pares (llevat d’excepcions, sempre rares per definicid)-.

“Malgrat tot no hi ha cosa tant infreqiient, per més que poden presentar-se
provocacions o pressions molt nombroses , com que els humans privin del seu
patrimoni als que son de la seva sang. Poden estimar a altres individus més que als
seus propis familiars, incliis poden abrigar un cert disgust, quan no un odi franc
pels seus parents, pero davant la visid de la mort, el poderds prejudici de la
consanguinitat reviu amb forca, empenyent al testador a deixar els seu patrimoni
d’acord amb la linia que marca el costum, un costum tant immemorial que adopta
I'aparenca de naturalesa” .33

Descripcié no minima d’estrany testamentat, a Persona/Planeta de Rossak®:

TUI]JO...
Ens coneixem com a estranys, cada un de nosaltres portant un misteri.
No puc dir qui ets i potser mai et coneixeré del tot.

Pero tota la meva confianga descansa en que ets una persona per dret propi,
en possessio d'una bellesa i d'un valer que sén els tresors més preuats de la terra.
Aixi doncs, et faig aquesta promesa:
no t'imposaré identitats.
et convidaré a convertir-te en tu mateix, sense vergonya ni temor.
mantindré obert un espai per a tu en el moén
i defensaré el teu dret a omplir-lo amb una autentica vocacio.

perque, mentre duri la teva indagacio, tens la meva lleialtat.

33Nathaniel HAWTHORNE, The House of the seven Gables, 1857 (La casa de los siete tejados, Madrid,
Catedra, 2008).
34Theodore ROSSAK, Persona/Planeta, Barcelona, Kairds, 1985, p. 9.



Llegim per PREPARAR-SE i APRENDRE a ENVELLIR.
Llegir “Cohelet” (Eclesiastes)®
... aquells anys
en que ja no déna gust de viure;
abans no s’apaguin el sol i la llum,
la lluna i els estels,
i, despres de la pluja,
encara torni la nuvolada.
Aquells dies, tremolen els homes
que abans guardaven la casa,
els més vigorosos s’encorben;
les dones que abans molien

son poques i deixen de moldre,

Llavors, una pujada espanta

ies té por de fer cami.

..I’home se’'n va
al seu estatge etern,

i les ploraneres ja ronden pel carrer...

(Coh 12,1-7)

Llegim per preparar-nos a envellir.
Llegir a Jean AMERY, Revuelta y resignacion. Acerca del envejecers

i a Rita LEVIMONTALCINI, L’as a la maniga.’”

351 a Biblia, Barcelona, Societats Bibliques Unides, 1993, p. 1198-1212.

36)ean AMERY, Revuelta y resignacion. Acerca del envejecer, Valéncia, Pre-Textos, 2011.
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Per PREVEURE l'evitable.
QUE llegir:

Sherwin B. NULAND, Cémomorimos, Madrid, Alianza, 1998.

- Antonio SITGES-SERRA, Si puede, no vaya al médico, Barcelona,
Penguin, 2020.

- Federico di TROCCHIOQO, “Delitos de bata blanca”, a Las mentiras de la
ciencia, Madrid, Alianza, 1997 (p. 191-236).

- David FEISTEIN i Peg ELLIOT MAYO, Sobre el vivir y el morir (Mortal
Acts), Madrid, EDAF, 1993.

- Fritz ZORN, Bajo el signo de Marte, Barcelona, Anagrama, 1992.

Per PREPARAR-SE/APRENDRE a MORIR

Llegir Jean Améry, Levantar la mano sobre unomismo. Discurso sobre la muerte
voluntaria, Valéncia, Pre-Textos, 2005.

La definitiva —primera i darrera- rad/causa del perque llegim: llegim per
IMPERATIU INSTINTIU.

PAUTES INNATES de conducta:

- menjar/beure

lluitar/fugir/immobilitzar-se

reproduir-se

EXPLORAR EL TERRITORI

Llegir, en el nivell huma —aqui i ara, és a dir: els darrers 2.500 anys), és explorar el

territori.

Llegim per cercar PLAER = treure’ns el malestar (mal-estar).

Las dreas del placer, Campbell* (o les raons perque llegir):

37Rita LEVI MONTALCINI, L’as a la maniga, Barcelona, Empuries, 1999.
3¥H.J. CAMPBELL, Las dreas del placer, Madrid, Guadarrama, 1976, p.82-85.
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La cerca de plaer és 'arrel del comportament.

Fer que un infant avanci en la direccid del ximpanzé ... o dirigir-lo pel cami
dels éssers humans, ensenyant-li i demostrant-li que pot obtenir plaer per
mitja dels mecanismes del cervell huma (aplicats a concretes lectures), és
quelcom que esta en mans dels pares.

En I'animal huma, exclusivament, existeix una segona manera d’activar les
arees del plaer (altres que menjar/beure, lluitar i copular), a saber, per mitja
dels impulsos nerviosos que s’originen en les regions pensants (i lectores) del
cervell.

Malauradament ... els infants tendeixen a adoptar les mateixes pautes que els
seus pares [...] (i) a la majoria dels pares no se’ls hi acudeix presentar
problemes intel-lectuals als seus fills. Al contrari...

(Per sort) “les experiencies poden tenir eficacia a qualsevol edat”

Llegim pel plaer de saber (que no és altre que el plaer de llegir).

A tall de conclusio
Cendrars:

Es la bogeria. La lectura no té fi. Alquns llegeixen metodicament. Altres
s’obliden de viure per prendre savies notes i després no saben que fer amb
elles, les acumulen i les obliden. Altres viuen en la ficcio. Tots vivim en
l'imaginari, quina rara comitiva la que desfila a batzegades, va i ve,
composta d’esperits molt diversos i que avancen amb passos d’anec xinés i
xapotegen amb el pic a la cerca de ves a saber quina pobre pitanga mental,
entre cridories i riallotes, pero orgullosos de la seva imperfeccio particular i
de la seva dignitat, captius alliberats, presoner d’una noble causa, cadascun
amb la seva idea, amb seva imatge de la Vida.

Un llibre, un mirall deformador, una projeccio ideal. L'tinica realitat, o com

si ho fos” .

*Blaise Cendrars, “Paris, puerto de mar. La biblioteca mdas hermosa del mundo”, a
Trotamundear, op. cit., p. 413.



COM LLEGIR

L’tinic consell que una persona pot donar a una altra sobre llegir

és que no es deixi aconsellar.

Virginia Woolf*

Metodologia del com llegir proposada per alguns lletraferits, autors i autores de llibres
sobre llibres.

COM LLEGIR: VIRGINIA WOOLF (1882-1941)

A Virginia Woolf li encantava, declara, “devorar piles de
llibres”. A Com s’haurien de llegir els llibres, conferencia
que va lliurar a una escola i que trobem al seu llibre El
Lector Comii, ens instrueix sobre el com llegir:

En llegir “segueix els teus propis instints, utilitza el teu propi
motiu, arriba a les teves propies conclusions”.

Aquesta independeéncia lectora és, recalca, “la qualitat més
important que pot tenir un lector.”

x ] Pero ... “si aixi ho pactem entre nosaltres ...em sento amb la
llibertat de presentar algunes idees i suggeriments” ... és a dir,

deixeu-vos aconsellar!

Woolf distingeix en el procés de lectura tres fases ben diferenciades: imaginacio, insight

i judici.

Virginia Woolf, “How should one read a book?” a The second common reader. Mariner Books,
2003 (1932).
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- 1ler procés de lectura: IMAGINACIO: OBERTURA I NETEJA. On cal
“obrir la ment tan amplament com es pugui”, i “intentar esdevenir I'autor”, el
seu complice o company de feina. Aix0 ens portara a veure '’huma, a
comprendre '’huma que crea. Al fer aquest exercici ens convida Woolf a
que prenem consciéncia d’allo que la lectura desperta en nosaltres, que
ens connecta amb altres fets i histories i amb el propi pensament. Aquest
estat d’obrir la ment comporta eliminar prejudicis i preconceptes,
suspendre en propi pensament per poder Veure la forma del que es
manifesta, més enlla de paraules i etiquetes. Instal-lats en aquest espai de
“ment oberta”, cal ser capag de tenir una gran sensibilitat en percebre
(“rebre les impressions”) i gran audacia de la imaginacio.

- 2o0n procés de lectura:. Després de la neteja, deixar “reposar la pols de la
lectura”, perque el llibre retorni a la ment d'una forma diferent,
transformat, sencer, de forma que algunes peces es col-loquin a lloc. Son
els moments d'INSIGHT, on podem adquirir coneixement (més profund
o diferent), agafar perspectiva i comprendre.

- 3er procés de lectura: JUDICI. Toti que “hem de romandre lectors” (i
no esdevenir critics), Woolf remarca la responsabilitat i importancia de,
en un darrer moviment, deixem de ser ’autor o el seu complice (lector
immers) i esdevenim jutges severs, comparant el llibre llegit amb Ia
Forma de grans llibres (alguns llibres del canon, els classics, alguns grans
llibres). Es tracta d’un procés selectiu final, on destriem el gra de la palla.

COM LLEGIR: Harold BLOOM (1930-2019)

Per llegir “no hi ha cap metode, llevat del vostre” i que, per tant, “no hi ha una sola
manera de llegir”. Per “llegir bé”: son necessaris solitud i disponibilitat.
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“Llegir bé és un dels grans plaers que la solitud fa possible. Llegir és una praxi
solitaria”, la qual cal practicar “sense expectatives ideologiques”. Només
aleshores -citant la preciosa expressio del poeta Wallace Stevens (1879-

1955)- “el lector es converteix en el llibre” .

5 PRINCIPIS de Harold BLOOM per “llegir bé” (per “restaurar la manera de com llegir

actualment” (“en aquesta época [1994] de cine i televisio”):

PRIMER PRINCIPI: “esborreu I'argot de la ment”

Defineix, Bloom, “argot” com “topics devots, vocabulari d’una secta”. En
concret, i per l'ocasio, l'argot que s’ha d’esborrar és el utilitzen els que
anomena la Secta o caterva dels Ressentits Institucionals, és a dir: la
xusma d’académics, universitaris, professors de hip-hop, trama
académica-periodistica, portadors de “mala fe”, clons de la teoria
galogermanica —al front de la qual hi situa el nefast Michel Foucault-,
escola del ressentiment, ressentits idealistes platonistes i de la medicina
social-aristotelica, democrates, marxistes, religiosos, feministes i altres
ideolegs del sexe i de les diferents tendencies sexuals, afrocentristes,
multiculturalistes sense limit, politics aficionats, sociolegs desinformats,
filosofs mediocres, historiadors plens de prejudicis, mentiders,
proclamadors de que “els valors estetics emanen de la lluita de classes” i
pels quals l'originalitat €s el gran escandol insuportable. Un reguitzell
d’epitets i consideracions denigradores escampades dins d'un llibrot de
588 denses pagines (El canon), on es dedica a carregar contra “I’idealisme
ara de moda en les nostres universitats i facultats, on tots els criteris estétics i
quasi tots els criteris intel-lectuals han esta abandonats en nom de I’harmonia
social i el remei a la injusticia historica”, essent ell mateix, Bloom, un
membre brillant d’aquesta corporacié: professor d’humanitats a la
Universitat de Yale (catedra Sterling) i de literatura anglesa a la de Nova
York (catedra Berg ).

Sinonimia: Principi de no reduccié (al ja sabut), de llegir en epojé, en
suspensié de pensament.

Es a dir, proposa Bloom, llegiu -els vint i set escriptors que integren el
seu canon occidental- deixant obert el significat, no el redueixis
immediatament als que vas llegir en el sistema academic convencional
(que t'han ensenyat i has docilment aprés i sotmes). “La ment (del lector,
mentre llegeix) s’hauria de quedar a casa (confinada), callada, fins que la
seva ignorancia originaria estigui purificada” .
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Conclusio: “Llegir al servei de qualsevol ideologia és el mateix que no
llegir res”.

SEGON PRINCIPI: “No intenteu millorar el vostre vei ni al vostre
veinat amb el que llegiu o la manera com llegiu”.

Es a dir: “No hi ha cap ética de la lectura” (p. 20). Llegir sense objectiu,
sense finalitat. Llegir és una praxi solitaria i insolidaria: mentre llegeixes,
llegeixes exclusivament per a tu. Llegeixes per tu, sense cap objectiu o
finalitat transitiva, transaccional o transcendent. Després (de llegir) fes el
que vulguis amb el resultat, posit, de la lectura. Perd mentre llegeixes
ocupa’t només de tu. Llegeixes sol, al costat de la teva “llum interna”, no
per encendre cap “espelma” (almenys de moment).

Llegir és una “empresa individual” que requereix de “confianca amb un
mateix” i “competencia”.

Llegir només té un objectiu: “contribuir al creixement del nostre jo interior.
Aprendre a parlar amb nosaltres mateixos i a suportar-nos” (p. 40) (res a veure
amb els dialegs interior amb els okupes mentals).

“Llegir no ens fara millors o pitjors persones o ciutadans, més 1itils o
perjudicials. Llegir només ens permetra utilitzar més adequadament la nostra
soledat i la confrontacié amb la nostra mortalitat”.

[Un “principi” que el flineur -aqui present- no practica; doncs ja no
llegeix per llegir (tot i que i que llegeix, en segon pla, pel plaer de llegir).

“Llegiu al costat d’una llum interna”, i prou.

TERCER PRINCIPI: Un llibre és una espelma (llum exterior)
(Emerson)

Un escriptor (autor) és un lector que en el seu “lento leer leyendo” (MLE.) se
li encén una llum interna i que en el moment o temps oportu esdevé
una llum externa (espelma), il-luminadora (d’altres).

L’escriptor original -a qui t'has dedicat a llegir i t'ha il-luminat (per tal
de fer més brillant el que anaves llegint al costat de la teva ténue Ilum
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interna)- és una espelma. Si tu, després d’haver llegit i digerit, escrius o
expliques (i trobes lectors o auditors) ets també una espelma.

Les espelmes son “escriptors forts”, que tenen “confianca amb un mateix”
(Emerson). “La confianga en un mateix no és un dot, sind que és el segon
naixement de la ment, que nomes pot emergir després d'uns quants anys de
llegir a fons”.

[El concepte de “segon naixement de la ment” és extraordinariament
potent: indica que quan veus —illuminat per una llum exterior (ninga
neix aprés o ensenyat)-, tornes a veure per “per primera vegada” (Eric
Berne). Es aleshores quan “veus el que s’ha de veure” (Peguy), que és 1'nic
que es pot realment veure (Uya), ino el que t'han dit que has (imperatiu)
de veure (adoctrinament, adopcié de l'argot, llegir amb les ulleres del
Guio)].

QUART PRINCIPI: “Per llegir s’ha de ser inventor” (llegir com
inventor).

Sinonimia: [Es tracta de practicar la “lectura bruta” o creativa, original,
que només es por fer amb “confianca amb un mateix”].

Recorda Bloom, axiomaticament, que “qualsevol obra literaria llegeix de
manera erronia i creativa i per tant malintencionada un text o textos dels seus
precursors”. Essent en aixo, precisament, que els grans escriptors mostren
la seva peculiar intelligencia, “la intel-ligencia de transformar als seus
antecessors”.

Que aquest “llegir com inventor” d'un text alie et provoqui el que
Bloom anomena “angoixa de les influéncies” és normal i necessari. La
diferencia entre un “talent feble” i el “geni creatiu” rau en sobreposar-se
i no negar aquesta consciencia de deute. Transformar I’angoixa derivada
de la mala consciencia de plagi en seguretat, transformar-la (dins d"un
mateix) en originalitat creativa (Canon, p. 17-19).

En conseqiiencia, segons Bloom, hi han classes de lectors:

- Lectors nets: lectors erudits, també nomenats passius (paradoxalment gent
sempre alerta); lectors literals i rigorosos, citadors estrictes.

- Lectors febles i plagiaris: insegurs d’ells mateixos, copions i amb mala fe,
evitant tota referencia d’autoria aliena o propia.
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- Lectors bruts, segurs d’ells mateixos (confianga), depredadors empedreits,
disposats a canviar, transliterar, digerir i transformar el llegit, atribuint-se’n

legitimament 1’autoria.

En conseqiiencia, segons Bloom, hi ha classes de lectura:

- LECTURA ERRONIA: Una lectura pot ser erronia en quan a la
interpretacio que el lector (feble) en fa de I’autor, assignant a I’autor original
el significat erroni que el lector en fa del text.

- LECTURA CREATIVA: Consistent no en cap error o tergiversacio, sind
una “vigorosa creativitat” lectora (p. 19).

Resum: per BLOOM Llegir és “demanar en préstec”, “llegir no és un

afer etic”

Conclusio: No llegim, per tant, per saber que “diu” (literalment) I’autor
—a no ser que el que tenim en curs és una inutil Tesi doctoral- sin6 atents
a que em “diu” a mi aquest autor. Llegim per ser autors del propi
pensar i veure (p.21), sense saber (o sabent) que no ho tornaras al
propietari; sabent que t’ho has apropiat (fet teu), reconeixent o no el
deute.

[De fet, si has comprat el llibre 1'has pagat, tens el dret de guixar-lo o de
fotocopiar-lo (pagines soltes o tot el llibre) “ad usum privatum”. Si és
només una cita (frase o paragraf), que ha “ences la teva llum interior” i
I'has transcrita, inclis traduida, i ja no et dic si 1'has canviada,
modificada, adaptada i feta teva, ara és teva, de la teva autoria. Que
siguis agrait i en donis les gracies (o cristia i ho confessis i t’absolguin per
tal que puguis tornar a repetir la malifeta, és a dir: que siguis un
hipocrita confés), no importa (tot i ser important per etica), perdo com que
per Bloom “llegir no és un afer étic”, ...

Llegim, doncs, per rampinyar (a més de per plaer o per obligacio o ...).
Pero a I'hora d’escriure (i de “dir”, si no hem tingut res a afegir al llegit i
ara escrit o dit) bo és (honrat) reconeixer l'autoria original (quedant
implicita o explicita la coautoria)].

Ningui escriu (ni llegeix) partint de zero. Som necessariament uns
copions: els grans textos originals, escriu Bloom, “sén sempre reescritura o
revisionisme, i es fonen sobre una lectura que s’obre espai per el jo, o que actua
per reobrir velles obres als nostres recents patiments”. “Els originals no son
originals”. “L’inventor sap com demanar prestat” (p. 21).
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CINQUE PRINCIPI: “Recuperacié del que és ironic”.

“La perdua de la ironia és la mort de la lectura i de tot allo que les nostres
naturaleses tenen de civilitzades” (p.22).

[Ironia: 1. Modalitat d’expressié que té com a significat la burla o el
retret, i com a forma la utilitzada en significacions contraries. 2. Oposicid
o contrast entre una realitat cruel, decebedora, i allo que es podia
esperar. 3. Dubte i acceptacio del dubte (Kierkegaard), sense acceptacid
de cap certesa (La Gran Enciclopédia en catala, Ed. 62, Barna., vol. XI,
p.8.523) ].

[Vegeu definicié minima de Civilitzacio]

Les ideologies (plenes totes de “mala fe”) destrueixen la ironia (mai un
fanatic i un proselitista son, poden ser, ironics).

[Vegeu concepte de ideologia en ].F. Revel]

“La perdua de la ironia és la mort de la lectura i de tot allo que les nostres
naturaleses tenien de civilitzades” (p.22). Un toc ironic, enderroca un mur
ideologic.

Perd “ensenyar a algu a ser ironic és tan dificil com ensenyar a algu a ser
solitari.” (p.22).

[Es a dir: I'ironic és un (lector) foteta, antidogmatic, “capag de sostenir idees
antitétiques” (jsofista?: no, aixo no!). La ironia esta a les antipodes (i és
I"inic antidot) del ressentiment.

No s’hi neix ironic. La ironia s’apren, pero molt dificultosament (com ser
-no estar- solitari). Qiiestioé de que (ser ironic)? Probablement de practica,
i de desencis i de confianca (combinats), de maduresa, ... “La ironia només
és una metafora” (p. 22).

[El consell de no seguir cap consell no serveix quan, en una determinada
edat i en determinades circumstancies de l'existir, llegir per llegir (el que
sigui, ni que sigui aconsellat o recomanat) ja no és un plaer-en-si.
Aleshores és evident que es necessiten consells].
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[Eric BERNE* com nota afegida als principis de Com llegir segons Harold Bloom:

“Es revela que s’ha obtingut autonomia amb la alliberacio o la
recuperacio de tres capacitats: consciencia de les coses,
espontaneitat 1 intimitat.

La consciencia de les coses significa la capacitat de veure una
cafetera i escoltar cantar els ocells de forma propia i no com ens
ensenyaren a veure i escoltar. ... veure i escoltar tenen diferents
qualitats pels petits que pels grans|...] .

Un infant veu i escolta als ocells amb delectacid. Aleshores el bon
pare ve i sentint que ha de compartir la seva experiencia, i que ha
de d’ajudar al desenvolupament de l'infant, li diu: Aixo és una
gralla, i aixo és un pardal’. Tant bon punt l'infant es preocupa per
saber quin és una gralla i quin un pardal, ja no pot veure els
ocells ni sentir-los cantar. Ha de veure’ls i escoltar-los com el seu
pare vol que els vegi i els escolti. El pare te bones raons al seu
favor, doncs poques persones poden passar-se la vida escoltant el
cant dels ocells, i quan més aviat comenci l'infant la seva
educacio, millor. Tal volta sera un ornitoleg quan creixi.

Algunes persones madures, malgrat tot, poden veure i escoltar
com quan eren infants. Pero la majoria dels membres de la raca
humana han perdut la capacitat de ser pintors, poetes o miisics, i
ja no tenen l'opcio de veure i escoltar directament, encara que
poguessin  permetre-s’ho; han de fer-ho e segona ma. La
recuperacio d’aquesta habilitat es denomina consciéncia de les
coses.

[...] La consciencia de les coses requereix viure en l’aqui i ara, i no
en un altre lloc, el passat o el futur [...], estant com ésser huma
més mort que viu [...] 0 només mig viu.

[...] La persona conscient esta viva perqueé sap com sent, on esta i
quan és ... vivint el aqui i l'ara.

[...] 'adaptacié a les influéncies Paternals és el que ho fa malbé”
(p- 190-193)].

41Eric Berne, Juegos en que participamos, Méxic, Ed. Diana, 1974.



COM LLEGIR (autors varis, altres que Virginia
Woolf i Harold Bloom)

Michel de CERTEAU, “Lire: un braconnage”, a L'invention du quotidien, Paris, Art de
faire, 1980.

“Els lectors son viatgers circulant sobre les terres d’altra gent, nomades que
cacen furtivament en els camps (pagines) que no han llaurat (escrit), sense

que els amos (autors) ho sapiguen” (font: Michele Petit, op. cit., p.26.).

[Sinonimia: PRINCIPI del cacador furtiu (= cacador de bolets)]

Marcel PROUST, Sobre la lectura, Valéncia, Pre-Textos, 1997:
(Llegir és) “rebre comunicacié d'un altre pensament, pero continuant sol” (p. 32).

[Una actitud lectora aquesta plenament coincident amb la del grandios (voluminos)

Bloom, per qui llegir és “ampliar la soledat” (El canon...., op. cit. p.68)].

“El que fa falta és una intervencié que provinent d’un altre (l’autor,
“l’espelma” exterior) produeixi en el nostre interior (la llumeta de la ment)
un estimul ... que ens obri la porta d’estancies a les que no hi hauriem sabut
arribar-hi tot sols. ... De la pura solitud de la ment mandrosa no podras
obtenir res” (p. 42-43).

Sandor MARAY, ;Tierra, tierra!, Barcelona, Salamandra, 2006.

“"

. amb l'avidesa, la curiositat i l'avaricia d’ algti que té una tasca

important i urgent per resoldre” (p. 141).
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C.S. LEWIS, La experiencia de leer, Barcelona, Alba Ed., 2020.
“Tota obra d’art por ser REBUDA o UTILITZADA” (p. 91)

-  REBUDA: receptor esponja, passiu. Principi de les “visites guiades”.
(Lector net)

- UTILITZADA: I'obra “es un mer auxiliar per ’exercici de les nostres
propies facultats”. (Lector brut).

COM LLEXEIX el MAL LECTOR:

- Llegeix enganxat a les noticies”, als fets, al “passa quelcom”, als dialegs,
expectant pel que passara despres (Qui es va casar, robar, salvar, violar,
assassinar, ...).

- El'mal lector llegeix per experimentar plaer vicari; llegeix relats d’emocio
o misteri, de suspens i ansietat (novel-les d’amor, de crims, ... de “gent
rica i poderosa”’. “Els qui cerquen en la lectura aquesta felicitat
indirecta, son mals lectors” (p. 43)

COM LLEGEIX el BON LECTOR:

“La majoria de les coses que proporciona la BONA LECTURA son coses
que el mal lector no desitja i amb les que no hi vol saber res” (p. 37) (se
les salta, hi passa de llarg).
- Llegeix de forma binaria:
= Atent (sensible) a la dimensid “sonant”: el so, I’estil, la
forma. /”’llegir els poetes francesos, sense saber frances” (p.
33)
* Atent a la dimensio significat/sentit/contingut.
- Llegir de forma binaria, aquest és “I'tinic criteri realment pertinent” (p.
40).
- Esen la poesia (perd no exclusivament) on trobareu juntes aquestes dues
pertinencies, on “paraules que integren el text han de significar”.
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Henry MILLER, El libro de mis amigos, Barcelona,Grijalbo, 1989.

Meétode Joe GRAY:

“Quan Joe llegia un llibre, I'acompanya durant dies, setmanes. No només
prenia notes i copiava passatges enters de les seves obres favorites, també
llegia els llibres que 1’autor esmentava de passada. (No conec un metode
millor de detectar llibres que mereixin ser llegits) (p.241).

Henry MILLER, EIs llibres de la meva vida, Barcelona, Apdstrofe/Deriva, 2001.

[Sinonimia: Anar a les fonts]

“ Tant si és coneixement com si és saviesa allo que hom cerca, fara bé

d’adregar-se a les deus” (p.13)

“... podem prescindir dels catedratics, dels professors de filosofia, dels

preceptors, dels sant i els mestres, ... els que et donen la lectura feta, ...” (ibid.)

Daniel PENNAC
“La lectura és un acte creatiu permanent” (p.24)

“Una lectura propia” (p.36).
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COM LLEGIR (flaneurs)

Com llegir a partir dels 50 anys d’edat (més o menys)

PRINCIPI “S’ha de llegir tip” (llegir llegit)

Sinonimies: Principi del gourmet (que, ben sopat, es disposa fer el ressopd, amb 1’anunci
intencional de que només vol “matar el cuc”). Tastaolletes-del-rebost (ben proveit).

Es a dir: s’ha de llegir havent llegit molt (o forca), ni que sigui a ple sol i envoltat de
sorolls (a voltes organitzats en forma de musica) i ara fer-ho (llegir) desganat i a

I’'ombra (sota cobert), tot sol i ple de silenci (no només envoltat de silenci).

Aixo pot significar que, potser o majoritariament, a partir d’'una avangada edat, no hi

haura més lectura que la relectura (el ressopd), encara que hi poden haver

“llibres que no ens hem d’atrevit a llegir fins no haver complert els 40 anys, doncs
abans es corre el risc de desconéixer l'existencia de les grans fronteres ... que separen ...
la infinita varietat d’éssers ..., les distancies entre 'emperador i jo.” (Margarite
Yourcenar, “Cuadernos de notas a las Memorias de Adriano”, a Memorias de
Adriano, EDHASA, Barna., 1982, p. 242).

Es a dir, havent llegit moltes altres lectures abans dels 50, i convertir-se —com 1’antic
emperador Adria en “gourmet” (seleccionador de lectures que alimenten I’Existencia),

deixar que reposin les lectures a sol i serena, i fer-ho ara tot sol i ple de silenci.

PRINCIPI “d’Adria” (emperador roma). Colorari del principi anterior.

Sinonimia: No et cruspeixis qualsevol text (si importa el qué). Principi de selectivitat.

Principi d’intolerancia.

“Una operacio que té lloc dues o tres vegades al dia, amb la finalitat d’alimentar la
vida (U'existencia), mereix indiscutiblement tota la nostra atencio. Menjar una
fruita [llegir un llibre] significa fer entrar en el nostre ser un bell objecte viu,
estrany, nodrit, afavorit com nosaltres per la terra [la ment]; és consumar un
sacrifici en el qual ens preferim [triem] per damunt de les coses” (Margarite
Yourcenar, Memorias de Adriano, EDHASA, Barna., 1982 p., p.13)
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[hi ha una traducci6 al catala, de Jaume Creus, a Proa, Barna., 1996, 273 p., i la cita en
qiiestio és a la p. 14; pero la traduccid de I'edicié ' EDHASA és de Julio Cortazar].

PRINCIPI: “Principi de la pastanaga”

Sinonimia: llegir amb una pastanaga davant del nas de la llebre (0 amb una llebre davant
del nas del galgo).

Es a dir: tenint un objectiu - un perque (llegir), que és ara un corm-.
Citacié de Bloom:

La raé més important del perqué encara volem llegir mentre avancem (anem
fent ruta) pel cami de sentit tinic és “perqué la naturalesa ens vindra a buscar”
(Bloom, Com llegir ..., p. 25) —el crit de la terra- i mancats de temps i
d’oportunitats (que sén mereixements) no podrem coneixer prou gent a fons
(en persona o llegint-los) per acabar de construir la plataforma personal des de
la qual haver vist, inatilment, “el que s’ha de veure i es pot veure” i, aixi, arribar
al peu de I'abisme que engoleix tot, sense un somriure estipid ni un esglai de

terror.
Citacié d’Eric Berne:

Els Jocs en que participem (i okupen la vida humana) “sén per a la majoria un procés per
emplenar el temps fins I'arribada de la mort o de Santa Claus). (Eric Berne, Juegos ...,
op. cit., p. 196).

Vet aqui la substancia (maleit concepte aristotelic) de la pastanaga o llebre amb els que,

desplagant-se a 'horitz6 i sempre inabastable, continuem llegint.

Abans del moment de ser engolits per I’abisme (abans que la terra ens cridi), el tenir un
perque (objectiu-pastanaga) i un com llegir ens confereix un (in-util) sentit al temps

in-between.

PRINCIPI “ 3 en un” (Principi de no reducci6é a un ment tradicional)

Sinonimies: Principi de Husserl o llegir en epojé, suspensio del judici (Edmund Husserl,
La idea de la fenomenologia, F.C.E, México, 1989 (1973), 125 p.).

Es a dir:
“Desfés-te de les ombres que es porten amb un mateix, (...) impedeix que el baf

d’un ale enteli la superficie del mirall” (M. Yourcenar, id. supra, p. 249).
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- Aparta’t, en llegir, del cami del “pensar propi”, deixa de llegir cercant
coincidencies o dissidencies amb el que es va llegint, amb tot el que
recordes i associes, creus saber o saps. No entris encara, doncs, ara,
mentre llegeixes -mentre la pols que encara flota a l'aire- en el “tercer
procés de la lectura”.

No reduccio

Lector passiu? Lector esponja? En absolut: lector atent i disponible. I on es diu/escriu
“lector” hi poses també auditor.

Durant la lectura cal evitar que les sinapsis vagin cap el cami del “pensar propi”, per
no reduir o interrompre el discurs de l’emissor (escriptor) ni amotllar-ho al
pensament o esquema o plataforma propis, com passa sovint quan -de forma conscient
o inconscient- es cerca la confirmacid del ja sabut (provocant una mera “reduccio6 al ja
sabut”).

Aixi doncs, com llegir en epojé?: en soledat i silenci del jo interior (l'okupa sabut,
opinador), llegir a peu de plataforma (no dalt d’ella). Tasca no facil, la introducci6
d’aquest principi, en el llegir i escoltar; requereix d'un adonar-se de com,
sistematicament, installats en la vella normalitat rutinaria (sobre la plataforma
estandard, prefabricada, pret a porter), infringim la soledat i el silenci inherent a un
flaneur autentic. Prendre’n consciencia de 1’okupa saltador i avortar 1'operaci6 (abans
del part) és un com essencial (I'altra odids concepte aristotelic, junt amb el substancia),
imprescindible per “llegir bé” quan has sentit el “crit de la terra”.

Cal estar constantment a 1’aguait de foragitar els “okupes saltadors” que distorsionin la
nostra mirada, practicant una gimnastica mental que permeti “esborrar 1'argot de la
ment” (Bloom), i llegint en actitud de fldneur, (en epojé i sense esperar res), “atent i

/A

disponible”, “en soledat i silenci del jo interior”.

Principi: Les lectures s’han de preparar (abans, durant i/o després de la lectura)

- Biografia de l'autor
- Epocalitat i localitat:

e del'autor
e dels fets narrats
- data i circumstancies de redaccio
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PRINCIPI “estigues disponible” (=no reduccio)
Sinonimia: “sigues mereixedor/a” (principi de Pep Colomer).

Per “llegir bé” (concepte categoria de Bloom) només s’ha d’escoltar, deixar ser i estar
disponible per rebre, no esperant res (pero seguint el rastre), a 'aguait que una paraula,
frase, paragraf, capitol, llibre que vas llegint (o discurs que vas escoltat, dialeg en el que
hi participes), tot d’'una encengui la teva “llum interior” il-luminada per una“espelma” i
faci sorgir (emergir) la sorpresa, l'estranyesa, el “asombro” (MF) d'un “veure”,

“comprendre” (prendre conjuntament amb I’altre), donant lloc a

“una forma d’originalitat (de visid) que o bé no pot ser assimilada, provocant
aquesta estranyesa, perplexitat sentida davant allo absolutament nou, impensat o bé
ens assimila de tal forma que deixem de veure-la com estranya” (Harold Bloom, EI

canon..., op. cit.,, p.13).

En aquest necessari exercici de disponibilitat (obertura) podem ser mereixedors que
tot d'una s’encengui la teva “llum interior” il-luminada per una “espelma” (llum
exterior) ... i emergeixi la perplexitat d'un veure diferent, estrany, nou, que inciti
(Proust) al lector-flaneur-disponible i faci de despertador o activador de la seva llum

interior (transformant en util allo que d’altra forma seria inttil) .

PRINCIPI de “la utilitat d’allo inatil” (cara positiva de “la nocivitat d’allo util” o

principi dels gingeroi).

Sinonimies: Principi- correlat, que ve a continuacié de la disponibilitat. Variacions

sobre lectors bruts i lectors nets (lectura bruta o lectura neta)

Si pertanyem a la classe dels “lectors(només) erudits” o “lectors nets”, llegim només
per saber que “diu” l'autor llegit. Llegir/escoltar atents o disponibles a que em “diu-a-

mi” aquest text és ser un “lector brut”.

Un lector erudit (net) llegeix per a dtils inutilitats, tal com confegir i “defensar” una
tesi doctoral, aprovar un examen o escriure un llibre de text o pronunciar (moure l’aire
i convocar I'oblit) una conferéncia sobre Miquel Angel o I’ Analisi Transaccional d’Eric

Berne.

No importa, recuperem Bloom, si el resultat de “llegir bé” (que és ser un lector brut) és
“una vigorosa lectura erromia o una interpretacio equivocadament creativa”. Allo tnic
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important és deixar que el llegit t' “asombri” (M.F.), amb independencia o negligencia
de la seva utilitat practica, comptable.

Lectura bruta i lectura neta + DISPONIBLITAT + llegir en epojé

Semblant actitud (lectura bruta + ...) comporta llegir sense d’adhesions precipitades:
“No t’entusiasmis amb res ni descartis res” mentre llegeixes, aconsella Bloom. Deixa que el
llegit sedimenti (“deixa ser”, deixa “reposar la pols de la lectura” —segon procés de la
lectura de la Woolf-). Limita’t, si pots (i vols), a estar disponible (obert/a) a la recepcio
del desconegut inutil-util, absolutament desvinculat de qualsevol intencionalitat
momentania d’utilitat practica i productiva, tal com pot ser entrar en 'univers del
Beatus, en la historia de la “literatura portatil i en el simbol en el que es reconegueren
els primers shandys” o en el quadern de notes imprescindibles per seguir al doctor

Faustroll, a PannuphleiaBosse-de-Nague en la seva travessia “de Paris a Paris per mar”.

La practica conscient i sistematica d’aquests exercicis de lectura, pot provocar la
iniciacié del lector (activada per les conclusions d’escriptors), senyalant una escletxa
que permeti adonar-nos de l’existencia d’estances abans desconegudes i sentir

I"”autoconsciéncia de ser, ara i aqui”.

L’IMPORTANTISSIM PRINCIPI de la lectura en segon pla
Sinonimia: “anar per feina”

Aproximadament a partir dels 50 anys (quan la mida del metro s’escurga), s'indica la
practica de la gimnastica i de la lectura en segon pla.

Principi aplicable tant a una primera lectura com a relectures.

El més important per fer-se amb un llibre és desfer-se de 1'argument (de la historia),
treure’'ns de sobre el “de que va” (la novel'la, sobretot, si és que encara es llegeixen
novel-les).

(Com? D’entrada (en primera lectura), subratllant els fragments/frases que augmenten

la intensitat de la “llum interior”.

En segona lectura, el treball consisteix en només “llegir els subratllats i requadrats”
significatius (pel lector de la primera lectura) “de forma descontextualitzada”,i re-

textualitzar-los en “una inédita narrativa propia que s’incorpori a la plataforma
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sempre en construccié”, convidat en aquest pensar-llegir propi “a convertir-te en tu

mateix, sense vergonya ni temor” (Roszak).
Retorn a Wirginia WOOLF (mutatis mutandi escriure i llegir):

“... he omplert una gran quantitat de quaderns de notes amb frases
susceptibles de ser utilitzades quan hagi trobat la historia ... on poder
encaixar-les... I ara em comencgo a demanar jn'hi han d"histories” (Les

ones, p.162).

“L’important és ... fer refulgir les frases” (aixo son les onades). “Un llibre
és una barrejadissa de fragments” (Diari, 12, VIIL,1930).

La “historia” (allo de que va, 'argument d"un llibre) és un farcit prescindible. Allo

essencial d'un llibre, allo que cal retenir i retrobar és el fragment (els fragments).

La PRIMERA LECTURA serveix per preparar la SEGONA LECTURA (lectura en
segon pla).

“Quan es llegeix per primera vegada una obra quasi mai és el que esperavem”.

Aquestes obres que no esperavem (i que tot d'una venen al nostre encontre),
generalment, son les que passen a formar part del llistat dels “llibres de la meva vida”,
indicat que n'has feti en continuaras fent, una lectura en segon pla, amb
independencia -i inclis oblit- de la narrativa que serveix de suport als paragrafs
subratllats/requadrats, que sobreviuen descontextualitzats o retextualitzats en una

inedita narrativa propia.

Es a dir: llegir prescindint de la trama, argument, narracio, relat, ... centrant-se nomes (i
només només) sobre fragments que mantenen tot el significat quan, totalment

descontextualitzats de la trama originaria en qiiestid, passen a ser un sentit.

Aquesta és, per exemple, la forma o el com llegirPilot de Guerra, Els germans Karamazov o
Moby Dick.

No hi ha (no hi acaba havent), en definitiva, més lectura que la relectura i la lectura en
segon pla. Aleshores és quan “l’autoria” del llegit canvia de nom i el sentit del text

literal, lleument modificat o no, s’incorpora a la “plataforma” (sempre en construccio).

Aixo comporta posar en relacio el “mon literari” (I'espelma) amb el moén i propi (llum

interior).
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(Aqui entren en joc els “principis” del kit del lector, del cacador,del depredador, del
marcador, del pescador amb palangre, de I'ingrés en el compte corrent, de només es te

el que s’ha estalviat i es gasta, ...).

Principi del marcador (subratllador, requadrador, ....) en diferit

Mai subratllis sobre la marca (mentre llegeixes) (procediment erroni de l'estudiant),

doncs I"tinic que s’aconsegueix és un llibre policromat i inttil.
Subratlla sempre EN DIFERIT i molt selectivament.

Només subratlla aquelles paraules clau i les frases-cita (susceptibles de ser copiades en
un Quadern de cites. De no fer-ho, aquestes paraules o frases quedaran perdudes dins
d’un bosc de lletres i arrastrades pel riu de I'oblit (el sempre cabalds Leteo).

Subratllant/requadrant només (i només només) allo que avancgant en la lectura
persisteix fulgurant en la memoria; quan, en continuar llegint, tens la punyent
impressio que de no fer-ho (subratllar la paraula o la frase) el concepte il-luminat es
perdra, difuminara, desapareixera o costara de retrobar (com un objecte valuds que
s’enfonsa en aigiies profundes). Subratllar/requadar €s posar un flotador. Copiar la
frase en un Quadern és posar-la a seca i més rapidament/facilment a la ma (sense

estalviar el plaer d’anar/tornar a la font).

Es tracta d’un marcat/fita/senyal, que sempre podras recuperar si el llibre aixi treballat

esta en el seu lloc (esta a-la-ma).

El KIT del lector

- punts de lectura.

- llapis amb mines de dues classes de duresa.

- Regla de plastic transparent

- Goma (tova) per esborrar.

- Retoladors Stabilo Boss: groc i taronja.

- Plec de post-it's (blau i verd).

- Boligrafs (punta fina), color blau (o negra) i vermell.

- Quadern CITES

- QUADERN alfabetic DEFINICIONS MINIMES

- QUADERN LLIBRES

- Altres quaderns “a-la-ma” (Etimologia, Mtsica, Societats
secretes/fraternitats, Suicidaries, Llocs, Adreces (Paris,...), CUINATS, ...

- ATLES, Plans i Nomenclator’s de carrers de ciutats (Paris,...)
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METODES ALTERNATIUS NO RECOMANATS (d’un lector brut)

- Arrencar les pagines (John Huglins Jackson)
- Fer fitxes i guardar-les en capses de sabates (Joan Coromines)

LLEGIR en PARAL-LEL /ESTABLINT RELACIONS
Sinonimia: establir relacions (vegeu Cotroneo)
P.e., entre:

- L’adultera (A. Camus)

- Casa de nines (Ibsen)

- Suplements al viatge de Bouganville (Denis Diderot)

- El sermo del capella (Alan Watts)

PRINCIPI D’'INTOLERANCIA

Sinonimia: Principi del celiac.

Coincidencia: Principi d’Adria (emperador roma vocalitzat per Marguerite Yourcenar)

Sila lectura d"un llibre (generalment recomanat i ben ponderat) no et “diu” res,

interromp la lectura. Si amb els dies i els anys hi tornes i I'efecte és el mateix, pots

llengar el llibre (o regalar-lo a un enemic).

PRINCIPI DE PRIVILEGI, FACILITAT i RESPECTE

Descartat demanar a un parent o a un amic que et deixi un llibre i no disposant de

pressupost per comprar-lo (sempre hi ha espai per guardar-lo), si es tracta d"un llibre

que has escollit llegir pero no esta disponible en el mercat o no saps si sera un dels

llibres de la teva vida (i no hi ha altra forma de saber-ho que llegint-lo), si es tracta de

simplement satisfer el desig o necessitat de llegir (sigui per la causa o rad que sigui), ...

tens el privilegi i la facilitat de demanar-lo en préstec a una Biblioteca Publica (gaudint

del seu extraordinari, privilegiat i facil servei préstec).

- Tens el llibre a casa, temporalment a-la-ma, com si-fos-teu, pero no ho

és.
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- No el pots (no has de) subratllar, ni requadrar, ni fer-hi anotacions.

- Has de tornar-lo dins del termini fixat (gaudint de la facil possibilitat
d’ampliar-lo.

- El kit del lector és encara més imprescindible (o tant) que amb un llibre
propi subratllable (boligraf/ploma, quaderns de Cites, Definicions
minimes, Llibres (un llibre sempre condueix a més llibres), ...)

La postura per llegir (gens anecdotic o totalment): la postura corporal adoptada i

adaptada a la lectura.
Italo CALVINO, Si una nit d’hivern un viatger, Barcelona, Ed. 62, 1999.

En un sorprenent llibre sobre llibres amb forma de pseudo novel-la (per tant (i)llegible
més enlla de I'edat limit aleatoriament estipulada), , recomana quelcom tan obvi com:

per llegir “Tria la posicié més comoda”.
I les enumera:

“assequt, estirat, cargolat. Ajagut d’esquena, de costat, de panxa a terra. A la butaca, al
sofa, al balanci, a la gandula, al puf. A I'hamaca, si en tens una. Al Ilit, tant se val si és
a sobre com a dins. Pots fins i tot posar-te de cap per avall, en posicio de ioga. Amb el
llibre capgirat, s’entén.” (p. 13).

I continua Calvino, refent la historia de com abans es llegia dempeus, amb el llibre
recolzat en un faristol (una eina extraordinariament util reduida avui a objecte

decoratiu.

LECTURA i AUDICIO de Msica
gEs compatible, convenient, desaconsellable, ... auditar musica mentre es llegeix?

1. Ensilenci (Principi de Napoleo).
2. Amb mausica:

2.1.Quina mdsica SI
2.2. Quina musica NO

PER QUE?

J. JUBERT GRUART, “Musica”, a Educacion y ensefianza de 0 a 6 afios, Madrid, Colectivo
Infancia, 2014.
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“Dialogo 14

P.:

R.:

P.:

R.:

(Es recomendable estudiar, leer, escribir, ... escuchando musica?

Si le gusta estudiar, ... y le gusta la musica ...

¢(Cualquier musica?

No.

- 1) Que no contenga cantos en lengua conocida, y, mejor, sin cantos.

- 2) Hay un repertorio de musicas denominada pro-intelectivas (musicas para

estudiar, para trabajar intelectualmente).

P.:

R.:

.1 {Qué repertorio?

.2 MGsica barroca. P.e.: Haendel 22

. ¢Por qué?

.t A causa del compas binario y terciario, y el triunfo de la ténica.

@)

Es musica que “suena bien”, cada nota esta bien colocada, usa los semitonos,

estd organizada en fragmentos de unos 4 minutos, predominan los

instrumentos de cuerda (violin), finaliza con un “alegro”, los bajos son lentos,

P.:

R.:

03]

Todo ello provoca un estado de alerta mental relajado (comprobado); ocupa

el hemisferio derecho, dejando “libre” al izquierdo para leer y comprender” (p.
86-87).

42http://www.youtube.com/watch?v=joVkx200VIg
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QUANTOLOGIA: hores son necessaries per aprendre I’ofici de llegir

LECTOR INFANT (0-10 anys) (I’aprenent)

« TOTAL: 10. 000 hores

-3 hores x dia
-20 hores x setmana

-80 hores mensuals
-960 hores anuals
* Durant 10 anys
LECTOR JUNIOR (10-20 anys d’edat)
-10.000 hores
LECTOR APLICAT (20-40 anys)
- 20.000 hores
LECTOR MASTER (40-60 anys)
- 20.000 hores
LECTOR SENIOR (60-70 anys)
- 10.000 hores
LECTOR EMERIT (70-?) (el re-lector)
.?

TOTAL= 70.000- ? hores

QUAN aprendre a LLEGIR i ESCRIURE?

J. JUBERT, “Leyes especiales”, a Educacion y ensefianza de 0 a 6 arios, Madrid, Colectivo
Infancia, 2014.

1. APRENDIZAJE DE LA LECTURA Y A SUS LEYES BASICAS
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Definicion de lectura

Transformacion (traduccion) —realizada por el Cerebro humano- de grafemas en

fonemas (establecimiento de correlacion entre signo grafico y signo sénico).

Comprension lectora

Correlacion de signo grafico de estructura léxica y sintactica con su significado y
sentido.

LEYES basicas del aprendizaje de la lectura

Supuesta obviamente la adquisicion del lenguaje, el primer prerrequisito para el

aprendizaje de la lectura es la adquisicion de la nocion de reversibilidad

espacial corporal. Si un alumno, de cualquier edad, presenta dificultades o

problemas en la lectura debe abandonarse todo intento y esfuerzo en hacerle leer
y dedicarse explorar su nivel de desarrollo del esquema corporal y de la
orientacion espacial corporal (propio cuerpo, cuerpo del otro; érdenes dobles,
directas y cruzadas, reversibilidad,...). Procédase a continuacién aplicando las
Leyes de Vigotski, de Liublinskaia, de la Repeticion, de Homs, de la
Secuenciacioén,... (v. supra, II) y contintese trabajando incansablemente,
pacientemente, diariamente, paso a paso (peldafio a peldafio), con periodicidad,
duracién por sesion y método administrados y confeccionados segiin arte, hasta
que haya adquirido y automatizado la nocién de reversibilidad espacial corporal
(v. infra, Apuntes Practica II). A continuacion (y sélo entonces): enséfiele a leer.
Solo ahora podra diferenciar el valor distintivo de la localizacion espacial de los

componentes graficos.

Leer implica un trabajo cerebral consistente en la transformaciéon de una sefial
visual en una sefial sonora, llevandose a cabo una sintesis simultdnea. En
consecuencia, ensefie a leer analiticamente: letra por letra y repetitivamente.
Aplique la Ley de CROWDER I: La letra mintascula es mas facil de leer que la
mayuscula. La identificacion grafico-perceptiva de letras mintisculas aisladas y
la emisién cuasi simultdnea, automatica, de su equivalente sénico es el
aprendizaje basico de la lectura. El reconocimiento automatizado de los nombres
de las letras es el unico predictor fiable del proceso lector. A continuacién pase a
aplicar el mismo método para las silabas. Conseguido este nivel, haga lo mismo
con las palabras. Por altimo proceda con las frases. Nunca proceda con letras

mayusculas y nunca practique un método global.

Llei de CROWDER II: Olvidese de la comprension lectora. La lectura
propiamente dicha se acaba donde empieza la comprension. Un alumno sabe leer
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cuando puede leer tanto palabras y frases legales como ilegales (sin significado ni
sentido).

Solo cuando la decodificacién visuo-sonica ha llegado a ser automatica cabe

dedicar atencion (verificacion y explicacion) al significado (comprension lectora).

Adquiridos los prerrequisitos, el periodo dptimo para el aprendizaje de la lectura
se da entre los 4-6 afios de edad.

Las minusculas primero. Aprendidas las mintisculas ensefie las mayusculas.

2. LEYES BASICAS PARA EL APRENDIZAJE DE LA ESCRITURA

Definicion de escritura: Representacion plastico/grafica (construida) perceptible

(visualmente o tactilmente) de un sonido.

Sistemas de escritura: 1) Sistema ideografico o “chino” (representacion grafica
directa de objetos/conceptos). 2) Sistema fonografico “fenicio” (representacion
mediante signos graficos no significativos de los sonidos(fonemas) que designan

a un objeto o fenémeno.

Apartado 1: Escribir es, en primer lugar, dibujar. Escribir es una funcién praxica
grafomotora (escribir es dibujar, seamos chinos o feniceos). En consecuencia,
antes de ensefar a escribir ensefie a dibujar, a dominar sobre el papel, mediante

un lapiz, todas las relaciones topoldgicas, proyectivas y euclidianas.

Apartado 2: Escribir, en segundo lugar, es leer. Escribir es dotar de significado

sonico a una sefial grafica. Letra a letra, ...

En consecuencia: Primero hay que ensefiar a leer y después a escribir. Toda
primera escritura, en el sistema fenicio (que nos ha sido asignado/puesto) lo serd

de letras mintsculas.

Apartado 3: Ensefie y exija, desde el primer intento, ortografia normativa.
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Apartado 4: El periodo 6ptimo para el aprendizaje de la escritura, adquiridos los
pertinentes prerrequisitos, transcurre a partir de los 5-6 afos.

Apartado 5: Ensene y haga practicar caligrafia, desde el segundo momento.

Apartado 6: Ensefie a escribir en modo pinza pulgar-indice. ?

(p. 34-36)

FAX

Infringir aquestes lleis ha conduit al gran fracas lector-escriptor actual a Occident
(barbaritzacié d’Occident). (El barbars no venen de fora, son d’aqui, no son de

confianga, els hem fabricat aqui).

TIPOLOGIES DE LECTOR
Lector amb causa
Lector sense causa
Lector descuidat/amnesic

Lector aplicat

PRINCIPI coctel Proust
Sinonimia: combinat de Principi del flineur i Principi de disponibilitat

Marcel Proust, a Sobre la lectura (Pre-Textos, Valéncia, 1997 (1905), 68 p.), formula la
segiient “llei” sobre “I’optica de la ment” al llegir:

“No podem rebre la veritat (!) de ningii, hem de crear-la nosaltres mateixos. Allo
que és el termini de la saviesa de I'autor només se’ns presenta com el inici de la
nostra”.” (p.36).
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Es a dir (ve a dir): un text no és altra cosa que una “espelma” encesa per encendre la

nostra “llum interior” (conceptes Bloom)...,

“de tal forma que quan ja ens han dit (els autors, escriptors de llibres, en
definitiva “els llibres” o fragments d’ells) tot el que podien dir-nos sorgeix

en nosaltres la sospita de que encara no ens han dit res”,

i que ara ens toca nosaltres dir quelcom de més, de propi. En aquest moment, “si els hi
plantegem (als autors que estem llegint) giiestions que no poden resoldre”, doncs si
tinguessin la soluci6 la donarien i no deixarien passar 1'oportunitat de plantejar-ho,
doncs per aix0 escriuen, i si suposem que responguessin (que no poden, doncs la
majoria sén morts o no estan al nostre abast),”els hi estariem demanant respostes que no
ens aclarien (sic) res”. Perque 'aclariment només de nosaltres (lectors) depen. Es a dir:
allo que per l'escriptor és una “conclusié”, pel lector (flineur-disponible) ha de ser una
“incitaci6” (la cita exacte de Proust és: “quelcom que per l'autor podria denominar-se
“Conclusions” i pel lector “Incitacions” (p. 36).

Aquest és per Proust (1905) “el paper alhora essencial i limitat de la lectura” de “bells
llibres” (p.39). Es a dir: la funcié d’un “bon llibre” és despertar, desvetllar el lector (en
singular, donat que és esser solitari). Ve a dir: en posar-nos a llegir en actitud de flaneur
(en epojé) i disponibles (mereixedors), ens posem un “despertador” per que soni -a no
es sap a quina hora, minut i segon, de no se sap quin dia- i s’encengui la “llum interior”

(el “asombro” de veure i assabentar-se).

Nosaltres, lectors, (continuant amb Proust), activem el despertador per tal que soni
davant d’un text literal (impres i llegit) que per l'autor (poeta), en canvi, era (fou, €s)
expressio d'una emocid (Ilumeta, esclat interior). Que aquest text literari sigui o no una
“espelma” encesa que encengui la meva llumeta interior, depén de la actitud (fldneur) i
disponibilitat del lector, no de I'autor (que posa en el text tot el que sent i sap). Ells (els
escriptors-autors de “llibres bells) “no ens condueixen” a cap lloc; hem d’anar-hi
nosaltres (a “la casa de Zélande, al jardi de ....”, que son tema del llibre de John Ruskin
(1819-1900), Sésam i Lliris (1865), que Proust ha traduit (al frances) i el prefaci del qual
és el text “Sobre la lectura” que estem citant).

“Aquesta cosa (el paisatge o el text) fixada sobre la tela (o el paper) constitueix
una visi” (la de l'autor), i és només “una aparenca que ens sedueix i ens
decepcions alhora” (p. 39) [on “alhora” és la inevitable i insolucionable
paradoxa]. “El suprem esfor¢ de l'escriptor com del pintor no arriba a més que a
aixecar parcialment, en honor a nosaltres(miradors o lectors,)el vel (la boira)
de la miseria i de la insignificanga que(habituats i endormiscats) ens deixa
indiferents davant de 'univers”
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(anestesiats, estipidament i permanentment okupats i distrets, sense “asombro de ser”).

Els autors, doncs, son despertadors de lectors; ens diuen “Observa, observa” ... (“la casa
de Zélande, rosa i brillant com una conxa”). “jObserva! jApren a veure!”. 1 en aquest mateix
instant desapareix 1’autor de la ment del lector; 'espelma s’apaga. Que en el mateix
instant (o quan sigui, en relacid a aquest text “espelma”) esclati o no la “llum interior”
del lector, depen de la seva disponibilitat. “Tal és el valor de la lectura i aquesta és també la

seva insuficiencia” (p.39).

Si només deixem que la literalitat d’allo llegit continui essent, només, una espelma
fossilitzada en una cita retinguda en la memoria o transcrita (copiada) en un quadern
de cites o monotematic, concedim “un paper massa gran al que no és més que una iniciacio”,
erigim en disciplina (norma) el text o cita retinguts (tasca d’erudits)) no en
“despertador”. “La lectura es troba en el llindar de la vida espiritual (j!); pot introduir-nos a
ella; pero no la constitueix” (p.39) [entenent nosaltres, materialistes impenitents, “vida
espiritual” (!j) com “autoconsciencia de ser”, autoconsciencia conscient i permanent de
ser, també ara i aqui mentre llegeixo en epojé i disponible, permanentment alhora amb

“asombro de ser”, estant llegint també i particularment].

Segueix, Proust, amb un llarg punt i apart, que no portaria aqui ara si no fos que hi fa
consideracions aplicades d’especial i destacada importancia pel segon ofici, de
terapeutes, que compartim tu i jo (que “ens hem conegut com estranys” -segons felig
expressid (anonima) que Theodore Roszak empra com epigraf general a
Persona/planeta, Ed. Kairos, Barna., 1985 (1977), 406 p.).

Escriu Proust en aquest text de I'any 1905:

“Es donen no obstant certs casos, certs casos patologics per dir-ho aixi, de depressio
espiritual (j!), en els que la lectura pot convertir-se en una mena de disciplina
terapéutica i encarregar-se, per mitja d’incitacions reiterades, de tornar a introduir a
perpetuitat (o no, practicament mai) a una ment mandrosa en la vida de I’esperit
“(j!) [maleit mot-concepte!]. “Els Ilibres exerceixen aleshores per aquesta (la ment

mandrosa) un paper analeg al del psicoterapeuta amb certs neurastenics” (p.39).

[Nota intercalada (NI): Ignorar Proust -com la majoria de la poblacié —majoritariament
“neurotica” alhora i absolutament desinformada i crédula, docilment enredada o
“pacient”- és allo que només una/un “psicoterapeuta” suficientment bo (és a dir: rar i
escassissim) sap: que els suposats pacients no acudeixen al (psico)terapeuta
(eventualment real pacient) per canviar, sind per poder justificar (pagant) la seva

aferrissada voluntat de continuar existint en 1’error.]
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En definitiva, el paper que Proust atorga a la lectura -havent ingerit el coctel homonim-
és el

“d’obrir el nostre interior a la porta d’estances a les que no hauriem sabut arribar-hi
(entrat, penetrar) sols” (p.43), tot haver-hi de transitar en soledat. Insisteix
Proust: “El que fa falta, per tant, és una intervencio que provenint d’altre produeixi
en el nostre interior (intro) un estimul exogen (exo), d’una altra ment), pero rebut en
perfecta solitud” (p. 42).

PRINCIPI “de competéncia i seguretat” (o el coratge d’escollir equivocar-se)
Sinonimia: principi de “confianga en un mateix” (H. Bloom, Canon, p.30)

Llegir és “una empresa (tasca) individual (jo aillat, sol; v. ”principi de soledat”) que requereix

confianga en un mateix” i competencia.

Confianga en un mateix no és temeritat ni seguretat inamovible, no és confianca en un
altre i creure’l (deixar-se guiar, conduir,..), no és fe irracional, dogmatica, ni adhesio6
disciplinada. Confian¢a en un mateix és coratge d’escollir i acceptar equivocar-se i
haver de rectificar, assumint les conseqiiencies. Es correr el risc de pensar (no només
raonar). Es acceptar acollir el que, en aquell moment, se’t mostra. Es mirar i veure i

actuar deixant-se il-luminar per la Ilum interior encesa de cop (“asombro”).

[El parallelisme entre llegir/escriure i escoltar/parlar és absolut, fet que dona
coincidéncia entre la tasca de lector i la d’escoltador, entre la d’escriure i el dir
psicoterapeutic (tots dos necessitats d’ironia)].
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